Илиас Венезис

Илиас Меллос, писавший под именем Венезис, родился 4 марта 1904 года в Айвалыке, который греки называли Αϊβαλί или Κυδωνίες, — процветающем городе оливкового масла и мыла напротив острова Лесбос. Он рос между городом и землями своих дедушки и бабушки в холмах — пейзажем его будущих романов. Это был большой, почти полностью греческий город со школами, церквями и оживлённой торговлей с островами.

В сентябре 1922 года, когда греческая армия в Малой Азии рухнула, восемнадцатилетний юноша был арестован и вместе с тысячами других греческих мужчин отправлен в трудовые батальоны (αμελέ ταμπουρού), где их заставляли идти маршем и работать во внутренних районах в ужасных условиях. Большинство его товарищей погибли. Примерно через четырнадцать месяцев его освободили, и он перебрался в Митилини, где его семья нашла убежище как беженцы.

На Лесбосе он устроился в банк, а писатель Стратис Миривилис опубликовал в своей газете его первый рассказ о плене. Позже он переехал в Афины, где много лет работал в Банке Греции и одновременно писал романы, рассказы и статьи. Во время немецкой оккупации его арестовали и некоторое время держали под стражей. После войны он был уважаемым общественным деятелем, а в 1957 году был избран членом Афинской академии. Он умер в Афинах 3 августа 1973 года.

Το νούμερο 31328 («Номер 31328»), впервые напечатанный частями в 1924 году и отдельной книгой в 1931-м, назван по номеру, который получил молодой пленник в трудовых батальонах. В коротких сдержанных главах он описывает марши, голод, побои, гибель друзей, а также моменты неожиданной человечности среди охранников. Его читают не как политический памфлет, а как показания свидетеля, и он по-прежнему остаётся одной из самых сильных книг о 1922 годе.

Γαλήνη («Безмятежность», 1939) рассказывает о группе беженцев из Малой Азии, которые пытаются пустить корни на бесплодном побережье Аттики близ Анависоса, между морем и камнями, с тоской по родине и медленным трудом новой жизни. Αιολική γη («Эолийская земля», 1943), написанная во время оккупации, возвращается к началу: лето мальчика на земле деда у подножия горы Кемер, среди пастухов, животных, легенд и первого ощущения любви и смерти, — рай, увиденный со знанием того, что он будет разрушен. Это его самая любимая и самая переводимая книга.

Среди поздних произведений — Έξοδος («Исход», 1950), действие которого происходит во время Второй мировой войны, и Ωκεανός («Океан», 1956). Его стиль прост, лиричен и человечен; вместе с Миривилисом и Дидо Сотириу он дал голос поколению Катастрофы.

Греческие школьники читают страницы из Αιολική γη и Το νούμερο 31328 в школьных хрестоматиях, а книги по-прежнему выходят в недорогих изданиях, которые легко попробовать ученику уровня B1 или B2. С восточного берега Лесбоса видны холмы Айвалыка по ту сторону пролива, а паром из Митилини в Айвалык — хороший способ почувствовать, о чём его книги. Сегодня сам Айвалык принимает греческих гостей, которые приезжают посмотреть на старые греческие дома и церкви Кидоний, часто с «Эолийской землёй» в сумке.

• Его настоящая фамилия была Меллос; Венезис — семейное прозвище, которое он взял в качестве псевдонима.
• Название «Номер 31328» — это номер, который ему дали как пленнику в 1922 году.
• В 1957 году он был избран в Афинскую академию.
• Стратис Миривилис, другой великий романист с Лесбоса, первым опубликовал его рассказ о плене в митиленской газете.