Ангелос Сикелианос

Сикелианос родился 28 марта 1884 года на Лефкаде — ионическом острове, чьи холмы, море и сельские праздники наполняют его ранние стихи. В 1900 году он приехал в Афины изучать право, но так и не окончил учёбу; настоящим образованием для него стали поэзия и путешествия. Его сестра Пенелопа вышла замуж за Раймонда Дункана, брата танцовщицы Айседоры Дункан, и в этом кругу Ангелос познакомился с Евой Палмер — богатой и блестящей американкой из Нью-Йорка. Они поженились в 1907 году в Бар-Харборе (штат Мэн) и поселились в Греции; их сын Главкос родился в 1909 году.

В 1920-е годы супруги посвятили себя тому, что Сикелианос называл Дельфийской идеей: вере в то, что Дельфы могут снова стать духовным центром мира. В мае 1927 года и ещё раз в 1930 году они провели Дельфийские празднества на античном стадионе и в театре: «Прикованный Прометей» и «Просительницы» Эсхила шли в костюмах, сотканных Евой вручную, проходили атлетические состязания и выставка народного искусства. Празднества стали триумфом и финансовой катастрофой; в 1933 году Ева уехала в Америку собирать деньги и больше никогда не жила с ним. Она умерла в 1952 году и похоронена в Дельфах. В 1940 году Сикелианос женился на Анне Карамани.

Во время немецкой оккупации он оставался в Афинах, писал трагедии, а 28 февраля 1943 года превратил похороны Паламаса в демонстрацию своим стихотворением и возгласом «Σ' αυτό το φέρετρο ακουμπά η Ελλάδα!» (На этот гроб опирается Греция!). В конце 1940-х годов его несколько раз выдвигали на Нобелевскую премию. Он умер в Афинах 19 июня 1951 года после того, как ему по ошибке дали дезинфицирующее средство вместо лекарства.

Αλαφροΐσκιωτος («Духовидец», написан в 1907, опубликован в 1909 году) — длинный гимн юноши греческой земле, морю и солнцу, написанный раскатистым свободным стихом, не похожим ни на что прежде в греческой поэзии; название — диалектное слово, обозначающее человека, которому являются видения. Πρόλογος στη ζωή («Пролог к жизни», 1915–1917) — цикл из пяти больших од о сознании земли, рода, женщины, веры и личного творчества. Μήτηρ Θεού («Матерь Божья», 1917–1919), написанная после смерти его сестры Пенелопы, — плач, в котором Дева Мария сливается с Деметрой и Персефоной; христианское и древнегреческое для него всегда составляют единый мир.

Он писал большие циклы — Πάσχα των Ελλήνων («Пасха эллинов») и Δελφικός Λόγος («Дельфийское слово», 1927) — и короткие лирические стихотворения, которые читают чаще всего: Στ' Όσιου Λουκά το μοναστήρι («В монастыре Осиос Лукас»), где деревенские женщины поют пасхальный плач, и Γιατί βαθιά μου δόξασα («Потому что я глубоко восславил»). С 1932 года он обратился к трагедии: Ο Διθύραμβος του Ρόδου («Дифирамб розе»), Σίβυλλα («Сивилла», 1940), Ο Δαίδαλος στην Κρήτη («Дедал на Крите», 1943), Ο Χριστός στη Ρώμη («Христос в Риме», 1946) и Ο θάνατος του Διγενή («Смерть Дигениса», 1947) — пьесы для театра, которого почти не существовало.

Собрание его стихов вышло под названием Λυρικός Βίος («Лирическая жизнь»). Регистр высокий, пророческий, полный природы и обряда; лексика черпает одновременно из диалекта, византийских гимнов и античного мифа. Это греческий поэт, для которого священное никогда не умирало, а лишь меняло имена.

Послушайте Πνευματικό εμβατήριο («Духовный марш»), его стихотворение 1945 года на музыку Микиса Теодоракиса, с призывом «Εμπρός, βοηθάτε να σηκώσουμε τον ήλιο πάνω απ' την Ελλάδα» (Вперёд, помогите нам поднять солнце над Грецией) — его десятилетиями пели на концертах и митингах. Στ' Όσιου Λουκά το μοναστήρι и Γιατί βαθιά μου δόξασα входят в школьные хрестоматии, их часто читают на Пасху. В Дельфах дом, который Ева и Ангелос построили на склоне холма, стал Музеем Дельфийских празднеств: там хранятся её костюмы и фотографии спектаклей 1927 года; Дельфийские празднества — также предок нынешних летних фестивалей античной драмы. Лефкада чтит его память: его имя носят улицы и культурный центр, а его могила находится на Первом афинском кладбище, рядом с Паламасом.

• С женой он познакомился через Дунканов: его сестра Пенелопа была замужем за Раймондом Дунканом, а Ева Палмер была близкой подругой Айседоры.
• На Дельфийском празднестве 1927 года «Прикованного Прометея» поставили в античном театре Дельф в костюмах, которые Ева соткала вручную на ткацком станке древнего образца.
• Название Αλαφροΐσκιωτος — народное слово для человека «с лёгкой тенью», то есть способного видеть духов и видения.
• На похоронах Паламаса в 1943 году он прочёл своё стихотворение над гробом, после чего толпа запела национальный гимн на глазах у оккупационных солдат.