El Greco

Domenikos Theotokopoulos nacque nel 1541 a Candia, l'odierna Heraklion, capitale di Creta, colonia veneziana dal 1211. Si formò nella scuola cretese di pittura di icone, tarda fioritura dell'arte bizantina, e un documento del 1566 lo chiama già «maestro Domenigos». Due opere firmate di questi anni sopravvivono in Grecia: l'icona Η Κοίμηση της Θεοτόκου (La Dormizione della Vergine) nella chiesa della Dormizione di Ermoupoli, a Syros, identificata solo nel 1983, e Ο Ευαγγελιστής Λουκάς ζωγραφίζει την Παναγία (San Luca dipinge la Vergine) al Museo Benaki di Atene.

Intorno al 1567 partì per Venezia, dove studiò il colore e la pennellata libera di Tiziano e Tintoretto, e nel 1570 si trasferì a Roma, dove il miniaturista Giulio Clovio gli trovò alloggio a Palazzo Farnese. Lì non ottenne mai una grande commissione e nel 1577 andò in Spagna, prima a Madrid e poi a Toledo, l'antica capitale religiosa. Toledo gli affidò subito le prime grandi pale d'altare, e vi rimase per i restanti trentasette anni della sua vita, abitando in un palazzo in affitto con la compagna Jerónima de las Cuevas e il figlio Jorge Manuel, nato nel 1578, che divenne anch'egli pittore.

La speranza di lavorare per il re Filippo II all'Escorial svanì quando al re non piacque Il martirio di san Maurizio (1580–82). El Greco rimase invece a Toledo, dipingendo per chiese, ospedali e il clero colto della città, litigando in tribunale per i suoi compensi e leggendo filosofia. Vi morì il 7 aprile 1614.

A Toledo El Greco trovò la sua maniera: corpi alti e contorti, volti illuminati dall'interno, nuvole che sembrano squarciate, e colori, gialli acidi, blu freddi, rosa e bianco-grigio, che nessun altro usava. Ο Διαμερισμός των ιματίων (El Espolio, La spoliazione di Cristo, 1577–79) per la cattedrale di Toledo fu il suo primo trionfo spagnolo. Η ταφή του κόμη Οργκάθ (La sepoltura del conte di Orgaz, 1586–88), ancora nella chiesa di Santo Tomé per cui fu dipinta, mostra santo Stefano e sant'Agostino che calano il corpo del conte nella tomba mentre, in alto, la sua anima sale in un cielo vorticoso; una fila di gentiluomini toledani vestiti di nero osserva, e il bambino che indica la scena è il figlio del pittore.

Le opere successive diventano più libere e più strane. Άποψη του Τολέδο (Veduta di Toledo, 1599 ca.), oggi a New York, è uno dei primi paesaggi puri dell'arte occidentale, una città sotto un cielo di tempesta. Ο Λαοκόων (Laocoonte, 1610 ca.), il suo unico quadro mitologico, colloca il sacerdote troiano e i suoi figli davanti alle mura di Toledo. Το άνοιγμα της Πέμπτης Σφραγίδας (L'apertura del quinto sigillo, 1608–14 ca.), con le sue figure nude e contorte, fu studiata da Picasso mentre dipingeva Les Demoiselles d'Avignon. Accanto a queste vengono ritratti di sacerdoti e nobili, e serie di santi e apostoli dipinte nella sua bottega. I critici spagnoli del secolo successivo definirono il suo stile tardo opera di un pazzo; la formazione bizantina che vi sta dietro, che tratta i corpi come vasi di luce e non come carne, è ciò che i Greci riconoscono per primo.

La Grecia lo rivendica con orgoglio come Δομήνικος Θεοτοκόπουλος. Nikos Kazantzakis, anche lui cretese, gli dedicò la sua autobiografia Αναφορά στον Γκρέκο (Rapporto al Greco, 1961) come a un antenato. Il Museo storico di Creta a Heraklion possiede due opere giovanili, Il battesimo di Cristo e Veduta del monte Sinai, e il villaggio di Fodele, vicino a Heraklion, che rivendica la sua nascita, ha un piccolo museo di El Greco. Il Museo Benaki di Atene espone San Luca dipinge la Vergine e un'Adorazione dei Magi, e Syros conserva l'icona della Dormizione. Un parco e una via di Heraklion portano il suo nome, e il film El Greco (2007) di Yannis Smaragdis, con musica di Vangelis, fu un successo al botteghino in Grecia. Chiunque visiti Toledo può vedere La sepoltura del conte di Orgaz esattamente dove lui la appese.

• Firmava i suoi dipinti in lettere greche, aggiungendo spesso «Κρής» (cretese), anche dopo quarant'anni all'estero.
• L'icona della Dormizione a Syros fu riconosciuta come sua opera solo nel 1983, quando un restauratore trovò la firma.
• Il bambino in primo piano nella Sepoltura del conte di Orgaz è suo figlio Jorge Manuel; un fazzoletto nella sua tasca reca la firma del padre e la data 1578, l'anno di nascita del bambino.
• Les Demoiselles d'Avignon di Picasso (1907) devono la loro composizione all'Apertura del quinto sigillo, che allora apparteneva a un amico pittore di Picasso a Parigi.