एल ग्रेको

डोमेनिकोस थियोटोकोपुलोस का जन्म 1541 में कैंडिया, आज के हेराक्लियोन में हुआ, जो क्रीट की राजधानी थी और 1211 से वेनिस का उपनिवेश था। उन्होंने आइकन-चित्रकला की क्रीटी शैली में प्रशिक्षण पाया, जो बीज़ान्टिन कला का एक देर से खिला फूल थी, और 1566 का एक दस्तावेज़ उन्हें पहले ही «उस्ताद डोमेनिगोस» कहता है। इन वर्षों की दो हस्ताक्षरित कृतियाँ यूनान में बची हैं: सिरोस द्वीप के एर्मूपोली में डॉर्मिशन के गिरजाघर में रखा आइकन Η Κοίμηση της Θεοτόκου (कुँवारी मरियम का शयन), जिसकी पहचान केवल 1983 में हुई, और एथेंस के बेनाकी संग्रहालय में Ο Ευαγγελιστής Λουκάς ζωγραφίζει την Παναγία (संत लूका कुँवारी मरियम का चित्र बनाते हुए)।

लगभग 1567 में वे वेनिस चले गए, जहाँ उन्होंने टिशियन और टिंटोरेटो के रंग और मुक्त तूलिका-चालन का अध्ययन किया, और 1570 में रोम चले गए, जहाँ लघुचित्रकार जूलियो क्लोवियो ने उन्हें पलाज़ो फ़ार्नेज़े में रहने की जगह दिलाई। वहाँ उन्हें कभी कोई बड़ा काम नहीं मिला, और 1577 में वे स्पेन गए, पहले मैड्रिड और फिर पुरानी धार्मिक राजधानी टोलेडो। टोलेडो ने उन्हें तुरंत उनकी पहली बड़ी वेदी-चित्र (ऑल्टरपीस) दीं, और वे अपने जीवन के शेष सैंतीस वर्ष वहीं रहे, एक किराए के महल में अपनी संगिनी हेरोनिमा दे लास कुएवास और 1578 में जन्मे अपने बेटे होर्खे मानुएल के साथ, जो बाद में स्वयं चित्रकार बना।

एस्कोरियाल में राजा फ़िलिप द्वितीय के लिए काम करने की आशा तब समाप्त हो गई जब राजा को संत मॉरिस की शहादत (1580–82) पसंद नहीं आई। एल ग्रेको इसके बजाय टोलेडो में रहे, गिरजाघरों, अस्पतालों और शहर के विद्वान पादरियों के लिए चित्र बनाते, अपनी फ़ीस को लेकर अदालत में झगड़ते और दर्शनशास्त्र पढ़ते रहे। वहीं 7 अप्रैल 1614 को उनकी मृत्यु हुई।

टोलेडो में एल ग्रेको को अपनी शैली मिली: लंबे, मुड़े हुए शरीर, भीतर से प्रकाशित चेहरे, फटे हुए-से लगते बादल, और ऐसे रंग, तीखे पीले, ठंडे नीले, गुलाबी और धूसर-सफ़ेद, जिन्हें कोई और इस्तेमाल नहीं करता था। टोलेडो के कैथेड्रल के लिए बना Ο Διαμερισμός των ιματίων (एल एस्पोलियो, मसीह के वस्त्र उतारना, 1577–79) स्पेन में उनकी पहली विजय थी। Η ταφή του κόμη Οργκάθ (काउंट ऑफ़ ओर्गाज़ का दफ़न, 1586–88), जो आज भी सांतो तोमे के उसी गिरजाघर में है जिसके लिए बना था, संत स्तिफ़नुस और संत ऑगस्टीन को काउंट के शव को कब्र में उतारते दिखाता है, जबकि ऊपर उसकी आत्मा एक घूमते स्वर्ग में उठ रही है; काले वस्त्रों में टोलेडो के सज्जनों की एक पंक्ति देख रही है, और दृश्य की ओर इशारा करता छोटा लड़का चित्रकार का बेटा है।

बाद की कृतियाँ और भी मुक्त और अजीब होती जाती हैं। Άποψη του Τολέδο (टोलेडो का दृश्य, लगभग 1599), जो अब न्यूयॉर्क में है, पश्चिमी कला के पहले शुद्ध भूदृश्य-चित्रों में से एक है, तूफ़ानी आसमान के नीचे एक शहर। Ο Λαοκόων (लाओकून, लगभग 1610), उनका एकमात्र पौराणिक चित्र, ट्रॉय के पुरोहित और उसके बेटों को टोलेडो की दीवारों के सामने रखता है। Το άνοιγμα της Πέμπτης Σφραγίδας (पाँचवीं मुहर का खुलना, लगभग 1608–14), अपनी नग्न, छटपटाती आकृतियों के साथ, पिकासो ने तब पढ़ा जब वे ले दमोआज़ेल दावीन्यों बना रहे थे। इनके साथ-साथ पादरियों और कुलीनों के व्यक्तिचित्र और उनकी कार्यशाला में बनी संतों और प्रेरितों की शृंखलाएँ भी हैं। अगली सदी के स्पेनी आलोचकों ने उनकी उत्तर-शैली को एक पागल का काम कहा; इसके पीछे का बीज़ान्टिन प्रशिक्षण, जो शरीरों को मांस नहीं बल्कि प्रकाश के पात्र मानता है, वही है जिसे यूनानी सबसे पहले पहचानते हैं।

यूनान गर्व से उन्हें Δομήνικος Θεοτοκόπουλος के रूप में अपना मानता है। एक और क्रीटी, निकोस काज़ानज़ाकिस ने अपनी आत्मकथा Αναφορά στον Γκρέκο (ग्रेको को रिपोर्ट, 1961) उन्हें एक पूर्वज की तरह संबोधित की। हेराक्लियोन के क्रीट ऐतिहासिक संग्रहालय के पास दो प्रारंभिक कृतियाँ हैं, मसीह का बपतिस्मा और सिनाई पर्वत का दृश्य, और हेराक्लियोन के पास का गाँव फ़ोदेले, जो उनके जन्म का दावा करता है, एक छोटा एल ग्रेको संग्रहालय रखता है। एथेंस का बेनाकी संग्रहालय संत लूका कुँवारी मरियम का चित्र बनाते हुए और एक मागी की आराधना दिखाता है, और सिरोस शयन का आइकन सँजोए हुए है। हेराक्लियोन में एक पार्क और एक सड़क उनके नाम पर हैं, और यानिस स्मारागदिस की फ़िल्म El Greco (2007), जिसका संगीत वांगेलिस ने दिया, यूनान में बॉक्स-ऑफ़िस पर सफल रही। टोलेडो आने वाला कोई भी व्यक्ति काउंट ऑफ़ ओर्गाज़ का दफ़न ठीक वहीं देख सकता है जहाँ उन्होंने उसे टाँगा था।

• वे अपने चित्रों पर यूनानी अक्षरों में हस्ताक्षर करते थे, अक्सर «Κρής» (क्रीटी) जोड़कर, विदेश में चालीस साल बिताने के बाद भी।
• सिरोस के शयन आइकन को उनकी कृति के रूप में केवल 1983 में पहचाना गया, जब एक पुनरुद्धारक को हस्ताक्षर मिला।
• काउंट ऑफ़ ओर्गाज़ का दफ़न के अग्रभाग में खड़ा लड़का उनका बेटा होर्खे मानुएल है; उसकी जेब के रूमाल पर पिता के हस्ताक्षर और 1578 की तारीख़ है, जो लड़के के जन्म का वर्ष है।
• पिकासो की ले दमोआज़ेल दावीन्यों (1907) की रचना पाँचवीं मुहर का खुलना से प्रेरित है, जो उस समय पेरिस में पिकासो के एक चित्रकार मित्र के पास थी।