Andreas Kalvos

Kalvos nasceu em abril de 1792 em Zante (Zakynthos), então ainda veneziana, e a sua vida foi um longo exílio. Em 1802 o pai levou-o, juntamente com o irmão mais novo, para Livorno, em Itália, deixando a mãe para trás; Kalvos nunca mais a voltou a ver. Cresceu a falar italiano e em 1812, em Florença, conheceu o poeta Ugo Foscolo, que fez dele seu secretário e discípulo. Seguiu Foscolo para a Suíça e para Londres em 1816, onde ensinou línguas e casou com uma inglesa, Maria Theresa Thomas, que morreu em 1820 juntamente com a filha bebé de ambos.

De regresso a Florença, aderiu aos Carbonários, a sociedade secreta dos liberais italianos, e foi expulso da Toscana em 1821, o ano em que começou a Revolução Grega. Em Genebra publicou Η Λύρα (1824), dez odes, e em Paris Λυρικά (1826), mais dez. Em 1826 embarcou para Náuplia para servir a Revolução, ficou desgostado com as lutas entre fações e retirou-se para Corfu, sob domínio britânico, onde ensinou na Academia Jónica e em escolas privadas durante um quarto de século, sem voltar a escrever poesia em grego.

Em 1852 partiu para Inglaterra com a segunda mulher, Charlotte Augusta Wadams, e dirigiu com ela um colégio para raparigas na vila comercial de Louth, no Lincolnshire. Morreu ali a 3 de novembro de 1869. Em 1960 os seus restos mortais, e os dela, foram trasladados para Zante e colocados ao lado de Dionysios Solomos, o outro grande poeta da ilha, que ele nunca conhecera.

As vinte odes são poemas da Guerra da Independência grega escritos à distância, num grego que nunca ninguém tinha falado: um idioma arcaico, com laivos homéricos, misturado com o demótico, com formas como ας έχωσι e palavras como χάλκεον. Kalvos inventou para elas uma estrofe, quatro versos curtos sem rima seguidos de um quinto de cinco sílabas, que dá às odes um ritmo solene e marcial, muito diferente da métrica da canção popular de Solomos.

Ο Φιλόπατρις (O Patriota), a primeira ode, dirige-se a Zante como ω φιλτάτη πατρίς e termina com o desejo de não ser sepultado em terra estrangeira, um desejo que o destino ignorou. Εις Σάμον (A Samos) abre com a estrofe que todos conhecem: quem sente a mão de bronze do medo que guarde o jugo da escravidão; a liberdade exige virtude e ousadia. Εις Ψαρά e Εις Χίον choram as ilhas destruídas pelos otomanos em 1822 e 1824; Εις Σούλι e Εις Πάργαν honram as fortalezas do Epiro; Ο Ωκεανός (O Oceano) e Τα Ηφαίστεια (Os Vulcões) voltam-se para o mar e para os brulotes gregos. Εις Θάνατον (À Morte) recorda a mãe que lhe apareceu em sonho.

Por trás dos temas patrióticos estão os ideais clássicos que absorveu de Foscolo: a virtude, a liberdade, a grandeza moral da natureza. As odes são mais abstratas e estatuárias do que ternas, e o seu vocabulário exige um dicionário até aos falantes nativos, e foi precisamente essa estranheza que Seferis admirou.

Θέλει αρετήν και τόλμην η ελευθερία é citado no parlamento, em títulos de jornais e em paredes de escolas; poucos gregos conhecem o resto da ode, mas todos conhecem esse verso. As odes voltaram à vida em 1889, quando Kostis Palamas deu uma conferência sobre «Kalvos, o Zacintino», e de novo nas décadas de 1930 e 1940 através dos ensaios de Seferis; hoje Εις Σάμον faz parte da antologia de literatura do liceu. Em Zante, o Museu de Solomos e dos Zacintinos Ilustres alberga o mausoléu com os túmulos de Solomos e Kalvos lado a lado; em Louth, Inglaterra, uma placa assinala a casa onde morreu. Existem ruas chamadas Κάλβου em Atenas e em muitas cidades. Ouvir uma boa leitura de Ο Φιλόπατρις é a melhor maneira de sentir o seu ritmo.

• Escreveu vinte poemas em grego em toda a sua vida, todos entre cerca de 1823 e 1826, e depois, durante mais de quarenta anos, nem um só.
• Antes das odes gregas escreveu tragédias e poemas em italiano, e em Inglaterra publicou um manual de gramática italiana.
• A sua primeira ode deseja uma sepultura na pátria; morreu numa vila comercial inglesa e só chegou a Zante em 1960, noventa e um anos depois.
• Kalvos e Solomos, ambos nascidos em Zante e ambos cantores da Revolução, nunca se conheceram, e repousam agora no mesmo mausoléu.