Georges Drossinis

Drossinis naquit à Athènes le 9 décembre 1859, dans le vieux quartier de Plaka, au sein d'une famille originaire de Missolonghi, la ville du grand siège de 1826. Il fréquenta l'école Varvakeio, puis étudia le droit à l'université d'Athènes sans grand enthousiasme, et passa plusieurs années dans les années 1880 en Allemagne, à Leipzig, Dresde et Berlin, où il étudia la littérature et l'histoire de l'art. C'est à Athènes qu'il trouva ses amis : Kostis Palamas, Nikos Kambas et les autres jeunes poètes que l'on appellerait la Nouvelle École athénienne ou la génération de 1880.

Il fut un homme d'institutions autant que de vers. Dans les années 1880, il dirigea la revue littéraire Εστία (Hestia), qui devint sous sa direction un quotidien en 1894. À partir de 1899, il fut secrétaire, puis président, du Σύλλογος προς διάδοσιν ωφελίμων βιβλίων (Société pour la diffusion des livres utiles), fondé par Dimitrios Vikelas pour mettre des livres bon marché et bien faits entre les mains des Grecs ordinaires ; il le dirigea pendant un demi-siècle. Au ministère de l'Éducation, il fut directeur du département des Lettres et des Beaux-Arts (1914–1920 et 1922–1923), où il encouragea les bibliothèques scolaires.

En 1918, il acheta avec son frère une vieille maison de famille à Kifissia, la banlieue-jardin au nord d'Athènes, et à partir de 1939 il y vécut en permanence. Il continua d'écrire jusque dans ses quatre-vingts ans, publia son dernier recueil en 1947 et mourut à Kifissia le 3 janvier 1951, à quatre-vingt-onze ans, dernier survivant de sa génération.

Drossinis publia son premier livre, Ιστοί αράχνης (Toiles d'araignée), en 1880, à vingt ans, et le fit suivre de Σταλακτίται (Stalactites, 1881), Ειδύλλια (Idylles, 1884) et Αμάραντα (Amarantes, 1890). Les titres sont modestes à dessein. Face à la rhétorique patriotique tonitruante de la génération précédente, ce sont de petits poèmes ciselés en grec démotique, que ses amis appelaient parfois « ποίηση της δροσιάς » en jouant sur son nom (δροσιά signifie fraîcheur, rosée) : une fille de village, un amandier en fleurs, le soleil qui descend derrière les collines, un nid d'hirondelle, les morts qui reposent en terre étrangère. Il avait appris de la chanson populaire grecque et du lyrisme allemand lu pendant ses études, et il donna à la poésie grecque une légèreté qui lui manquait.

En prose, il écrivit la nouvelle pastorale Αμαρυλλίς (Amaryllis, 1886), une histoire d'amour d'été à la campagne qui connut un grand succès, les romans Το βοτάνι της αγάπης (L'Herbe d'amour, 1901) et Έρση (Ersi, 1922), des nouvelles de village et de ville, et des contes pour enfants. Les recueils tardifs, Φωτερά σκοτάδια (Ténèbres lumineuses, 1915), Κλειστά βλέφαρα (Paupières closes, 1918), Το μοιρολόι της όμορφης (La Complainte de la belle, 1927) et Θα βραδιάζει (Le soir tombera, 1930), sont plus calmes et plus tristes, poèmes de vieillesse et d'adieu, toujours dans la même langue limpide. Drossinis n'eut jamais l'ambition ni l'envergure de Palamas, et il le savait ; ce qu'il avait, c'était du tact, de la musique et l'amour des choses ordinaires, avec le don de les dire en des mots qu'un enfant peut lire.

La meilleure façon de rencontrer Drossinis est celle des Grecs eux-mêmes : dans le manuel de lecture de l'école primaire, où ses courts poèmes sur les saisons et la campagne paraissent depuis des générations, et dans les sérénades du vieil Athènes. Son poème Ανθισμένη αμυγδαλιά (L'Amandier en fleurs) est devenu une καντάδα classique, une chanson que les étudiants chantent encore à la guitare, et il a donné son titre à un film de 1959. Sa maison de Kifissia, sur le chemin de la gare, appartient à la municipalité et abrite depuis 1997 le musée Drossinis, avec son bureau, ses portraits et ses manuscrits, à côté de la bibliothèque publique qui porte son nom. Beaucoup de villes grecques ont une Οδός Δροσίνη, généralement près d'une rue au nom de Palamas. Comme il est mort en 1951, son œuvre est dans le domaine public, et les textes grecs de ses poèmes sont librement accessibles en ligne.

• Il publia son premier recueil à vingt ans, en 1880, et le dernier à quatre-vingt-sept ans, en 1947.
• Pendant cinquante ans, il dirigea la Société pour la diffusion des livres utiles, qui vendait dans toute la Grèce des éditions bon marché de classiques et de guides pratiques.
• Ses amis jouaient sur son nom : δροσιά signifie rosée ou fraîcheur, et l'on louait ses vers précisément pour cette fraîcheur.
• Il survécut à tous les autres poètes de la génération de 1880, mourant à quatre-vingt-onze ans en 1951.