Manos Loizos

Manos Loizos nació el 22 de octubre de 1937 en Alejandría, Egipto, en una familia procedente de Chipre. Como muchos griegos de Egipto, creció entre dos mundos, la ciudad cosmopolita y la comunidad griega con sus escuelas e iglesias. En 1955 se trasladó a Atenas para estudiar, pero la música se impuso: tocaba, aprendía solo y con amigos, y trabajaba en toda clase de empleos mientras escribía sus primeras canciones. Participó en el movimiento juvenil de izquierdas de los años sesenta y fue toda su vida un comunista comprometido.

Sus primeros discos aparecieron en los años sesenta y, durante la dictadura militar de 1967–1974, sus canciones, que hablaban de caminos, de luz y de libertad, se cantaban en los círculos estudiantiles y a menudo chocaban con la línea roja de la censura. Tras la caída de la junta en 1974 se convirtió en uno de los compositores más queridos de Grecia. Trabajó estrechamente con el letrista Lefteris Papadopoulos y con la cantante Haris Alexiou, para quien escribió un álbum entero, Τα τραγούδια της Χαρούλας (Las canciones de Jarula, 1979), con letras de Manolis Rasoulis, y también cantaba sus propias canciones con una voz modesta y ronca.

En 1982 sufrió un derrame cerebral. Lo llevaron a Moscú para tratarlo y allí murió el 17 de septiembre de 1982, a los 44 años. Su funeral en Atenas se convirtió en una concentración de miles de personas que cantaban sus canciones por la calle.

Loizos escribió dos tipos de canciones y nunca los separó. Las canciones políticas hablan de lucha sin consignas: Ο δρόμος (La calle), con letra de Kostoula Mitropoulou, publicada por primera vez en 1965 y grabada de nuevo en Τα τραγούδια του δρόμου (Canciones de la calle, 1974), cuenta una palabra escrita con pintura en una pared, la palabra libertad. Otras son tiernas, melancólicas o simplemente alegres: Καλημέρα ήλιε (Buenos días, sol, 1974), de la que escribió letra y música, saluda al día con una melodía sencilla, casi infantil, y el álbum Τα τραγούδια μας (Nuestras canciones, 1976), con letras de Fontas Ladis, dio a Giorgos Dalaras canciones sobre obreros y emigrantes. En sus últimos años puso música a las Γράμματα στην αγαπημένη (Cartas a la amada), poemas que el poeta turco Nazim Hikmet escribió en la cárcel, en la traducción griega de Yannis Ritsos; el disco salió en 1983, después de su muerte.

Su música se sitúa entre la canción laikó basada en el buzuki y el estilo más ligero, de guitarra y piano, de la «nueva ola» de los años sesenta. Las melodías avanzan a pasos pequeños y se recuerdan fácilmente; los arreglos son sobrios; la emoción viene de las letras y de la voz. Por eso sus canciones pasaron tan fácilmente de los discos a la boca de la gente corriente, en las manifestaciones, en las tabernas y alrededor de la guitarra en las noches de verano. Cantantes de todas las generaciones, de Haris Alexiou y Giorgos Dalaras a artistas más jóvenes, las siguen grabando.

Pide a un grupo de griegos que canten a Loizos y alguien empezará Καλημέρα ήλιε u Ο δρόμος: las canciones son de todos. Empieza escuchando las grabaciones de sus canciones por Haris Alexiou y luego intenta cantar los primeros versos de Ο δρόμος con la letra delante. Cada septiembre, en el aniversario de su muerte, conciertos y programas de radio lo recuerdan, y su tumba está en el Primer Cementerio de Atenas. Calles de varias ciudades de Grecia y Chipre llevan su nombre. El ejercicio de vocabulario musical del sitio, de nivel A2, es un buen compañero para sus canciones.

• Nació en Egipto en una familia de Chipre, y los griegos de ambos países lo reclaman como suyo.
• Murió en Moscú, adonde lo habían llevado para tratarlo, con solo 44 años.
• Cantó muchas de sus propias canciones con una voz que nunca fue educada, y los seguidores prefieren a menudo sus versiones.
• Sus canciones estuvieron entre las más escuchadas en las manifestaciones tras la caída de la junta en 1974.