尼科斯·加佐斯

加佐斯于1911年12月8日出生在阿塞亚，一个位于伯罗奔尼撒半岛中部阿卡迪亚地区的村庄，那一带的山村终生留在他的想象之中。他少年时来到雅典，在雅典大学攻读语文学，并于1930年代加入了围绕杂志Τα Νέα Γράμματα的青年作家圈子，在那里结识了奥德修斯·埃利蒂斯，后者成为他一生最亲密的朋友。

1943年，在德国占领期间，他出版了Αμοργός，一首约二十页的长诗，令朋友们大为震惊，据说是他在一夜之间写成的。此后他再也没有出版过别的诗集。从1940年代末起，他转而为戏剧、尤其是为音乐写作，始于他与马诺斯·哈吉达基斯为卡罗洛斯·昆1949年排演的欲望号街车所写的歌曲，其中就有《Χάρτινο το φεγγαράκι》。

几十年间，他是雅典咖啡馆里的常客：一个高大而沉默的人，坐镇市中心咖啡馆的一张桌子，与所有人交谈，却很少动笔。他在希腊广播电台工作，翻译费德里科·加西亚·洛尔卡，直到晚年仍在写歌词。1992年5月12日他在雅典去世，按照他的遗愿安葬在阿塞亚。

Αμοργός以基克拉泽斯群岛中的一座岛屿命名，据说加佐斯从未去过那里。这是一首超现实主义长诗，兼用自由诗、散文和民歌的格律，希腊乡村、大海、战争和死亡的意象以梦的逻辑相继出现；它的开篇第一行«Με την πατρίδα τους δεμένη στα πανιά και τα κουπιά στον άνεμο κρεμασμένα»（他们的祖国系在帆上，船桨挂在风中）是现代希腊诗歌中被引用次数最多的诗句之一。它影响了整整一代诗人。

歌词是他作品的另一半，而且传播得远为广泛。他与哈吉达基斯合作写了《Χάρτινο το φεγγαράκι》（纸月亮，1949）、《Μίλησέ μου》（对我说话）、《Τ' αστέρι του βοριά》（北方之星）和专辑Αθανασία（不朽，1976），以及《Ο εφιάλτης της Περσεφόνης》（珀耳塞福涅的噩梦），一首早期的生态歌曲，写的是埃莱夫西斯被毁的风景。他与塞奥多拉基斯合作写了《Μυρτιά》（桃金娘）以及1960年代的其他一些歌曲。他与斯塔夫罗斯·克萨尔哈科斯合作，为科斯塔斯·费里斯的电影Ρεμπέτικο（伦贝蒂卡，1983）写了全部歌曲，包括《Καίγομαι, καίγομαι》（我在燃烧）和《Μάνα μου Ελλάς》（希腊，我的母亲），这些歌曲听起来像是旧日的伦贝蒂卡民谣，实际上却完全出自他一人的手笔。他的歌词用最朴素的字眼、民歌的节奏和突如其来的意象；它们是披着流行音乐外衣的诗，从娜娜·穆斯库莉到玛丽亚·法兰杜莉，一代代歌手都录制过这些歌曲。

从《Χάρτινο το φεγγαράκι》开始，听娜娜·穆斯库莉和梅利娜·梅尔库里的演唱：副歌只有四行短句，任何初学者都能跟上。然后听克萨尔哈科斯的《Ρεμπέτικο》电影原声，每一家希腊小酒馆都在放它，再听哈吉达基斯的《Αθανασία》。这些歌许多都在学校庆典、聚会和街头被人传唱，大多数希腊人能唱出十来首加佐斯的歌词，却说不出《阿莫尔戈斯》的一句诗。娜娜·穆斯库莉的歌唱生涯始于哈吉达基斯，她录制了他的几十首歌，因此他的文字比几乎任何一位希腊诗人都传得更远。在词作家当中，希腊人通常把他排在第一位：他是证明了流行歌曲也可以是文学的诗人。

• 他一生只出版过一本诗集《阿莫尔戈斯》（1943），据说是在一夜之间写成的。
• 他用一座岛屿的名字阿莫尔戈斯为这首诗命名，而据说他从未踏足那座岛。
• 《Χάρτινο το φεγγαράκι》是为1949年雅典上演的田纳西·威廉斯《欲望号街车》所写，由当时24岁的马诺斯·哈吉达基斯作曲。
• 他翻译的洛尔卡《血的婚礼》（Ματωμένος γάμος）至今仍是舞台上使用的标准希腊语译本。