Никос Казандзакис

Казандзакис родился в Ираклионе 18 февраля 1883 года, когда Крит ещё находился под властью Османской империи, и критские восстания его детства, в которых участвовал его отец, дали ему темы на всю жизнь — борьбу и свободу. Он изучал право в Афинах (1902–06) и философию в Париже (1907–09), где слушал лекции Анри Бергсона, и вернулся писателем с огромным аппетитом: Ницше, буддизм, Ленин и Христос — все они пройдут через его творчество. В 1911 году он женился на Галатее Алексиу; брак распался, и в 1945 году он женился на Елени Самиу, своей спутнице с 1920-х годов.

В 1917 году он попытался разрабатывать лигнитовую шахту на Мани вместе с рабочим по имени Георгис Зорбас — предприятие коммерчески провалилось, но подарило ему самого знаменитого героя. Затем последовали десятилетия странствий в качестве журналиста и беспокойного паломника — по России, Японии, Китаю, Испании, Египту, Синаю и Англии, — из которых выросли его путевые книги Ταξιδεύοντας («Путешествуя»). С 1933 года он жил в основном на острове Эгина, где написал «Одиссею», а после войны недолго был министром в греческом правительстве (1945) и работал в ЮНЕСКО в Париже.

В 1948 году он поселился в Антибе на Французской Ривьере и там, уже за шестьдесят, на одном невероятном подъёме написал романы, принёсшие ему славу. Его несколько раз выдвигали на Нобелевскую премию, в том числе в 1957 году, когда её получил Альбер Камю. Он заболел во время поездки в Китай и умер во Фрайбурге (Германия) 26 октября 1957 года. Элладская церковь нападала на него из-за «Последнего искушения», и похоронили его не на кладбище, а на бастионе Мартиненго венецианских стен Ираклиона, над городом.

Большую часть жизни Казандзакис считал себя поэтом и философом. Его краткое кредо Ασκητική («Аскетика: Спасители Бога», 1927) и Οδύσσεια («Одиссея: современное продолжение», 1938) — продолжение Гомера в 33 333 семнадцатисложных стихах, где Одиссей снова покидает Итаку и заканчивает жизнь в Антарктике, — были, по его мнению, делом всей его жизни. Сегодня их мало кто читает.

Романы, написанные после 1941 года, — совсем другое дело. Βίος και Πολιτεία του Αλέξη Ζορμπά («Грек Зорба», 1946) ставит рядом книжного рассказчика и Зорбу, стареющего македонского работягу, который ест, танцует, любит и горюет всем телом, на критском берегу, где они пытаются запустить шахту; это роман о том, как жить. Ο Καπετάν Μιχάλης («Капитан Михалис», 1953) рассказывает о критском восстании 1889 года и о свирепом вожаке, списанном с отца писателя. Ο Χριστός ξανασταυρώνεται («Христа распинают вновь», 1954) описывает греческую деревню в Малой Азии, которая ставит мистерию Страстей, и крестьяне, выбранные на роли Христа и апостолов, начинают проживать свои роли, когда приходят беженцы. Ο τελευταίος πειρασμός («Последнее искушение», 1955) представляет Иисуса человеком, которого до конца искушает обычная жизнь; роман навлёк на автора враждебность Православной церкви, а десятилетия спустя стал фильмом Мартина Скорсезе. Αναφορά στον Γκρέκο («Отчёт перед Эль Греко», 1961), изданный посмертно, — его автобиография, обращённая к художнику Эль Греко, тоже критянину. Казандзакис писал на богатой, своеобразной димотике, полной слов критского диалекта, которые он собирал в своих странствиях; поэтому читать его труднее, чем можно подумать по простым сюжетам, но зато его ни с кем не спутать.

Начните с фильма: «Грек Зорба» (1964) Михалиса Какояниса сделал сиртаки и мелодию Теодоракиса звуком Греции за рубежом, а танец на пляже цитируют повсюду, хотя книга мрачнее и лучше. Аэропорт Ираклиона носит имя Никоса Казандзакиса, его могила на бастионе Мартиненго с трёхстрочной эпитафией стала местом паломничества, а в деревне Миртья, родине его отца, есть Музей Казандзакиса с его рукописями и письменным столом. Отрывки из его романов и из «Отчёта перед Эль Греко» входят в школьные хрестоматии. Его эпитафия «Δεν ελπίζω τίποτα. Δε φοβούμαι τίποτα. Είμαι λέφτερος» — пожалуй, самая цитируемая фраза новогреческой прозы. Его книги переведены на десятки языков — больше, чем книги любого другого греческого романиста.

• В его «Одиссее» ровно 33 333 стиха; работа над ней заняла тринадцать лет и семь редакций.
• Настоящий Зорба, Георгис Зорбас, был шахтёром из Македонии, которого Казандзакис нанял в 1917 году управлять лигнитовой шахтой на Мани; шахта прогорела.
• Международный аэропорт Ираклиона носит его имя.
• Его могила находится на венецианских городских стенах Ираклиона, вне всякого кладбища, из-за его конфликта с Церковью.