Romano el Melódico

Lo que se sabe de Romano procede de unas pocas líneas de los calendarios litúrgicos bizantinos y de sus propios himnos. Nació hacia 490 en Emesa, en Siria, la actual Homs, quizá en una familia de origen judío, como dicen algunas fuentes posteriores. Sirvió como diácono en la iglesia de la Resurrección de Berito, la actual Beirut, y durante el reinado de Anastasio I (491–518) se trasladó a Constantinopla, donde quedó adscrito a la iglesia de la Theotokos en el barrio llamado τὰ Κύρου (ta Kyrou). Parece que pasó allí el resto de su vida, en la capital de Justiniano, en los años en que se construía Santa Sofía.

La leyenda de su vocación se narra en el sinaxario de su fiesta. Romano, dice, tenía mala voz y ningún talento para el canto, y los demás clérigos se burlaban de él. En Nochebuena se durmió en la iglesia y se le apareció la Virgen con un rollo en la mano, y le dijo que se lo comiera. Se lo tragó, despertó, subió al ambón y cantó por primera vez «Ἡ Παρθένος σήμερον τὸν ὑπερούσιον τίκτει». La historia es una imagen de la inspiración, como Ezequiel comiéndose el libro, pero nos dice cómo lo veían los bizantinos: primero como cantor y luego como teólogo.

Murió en la década de 550 y fue enterrado en la iglesia donde había servido. La tradición le atribuye mil kontakia; unos ochenta se conservan con su nombre, de los cuales unos sesenta se consideran auténticos. La Iglesia ortodoxa lo venera como santo.

El kontakion es un sermón cantado. Se abre con un breve preludio (προοίμιον) con melodía propia y luego se despliega en dieciocho a veinticuatro largas estrofas llamadas οἶκοι (casas), todas construidas sobre el mismo esquema métrico y cerradas cada una con el mismo estribillo que la congregación repetía. Las primeras letras de las estrofas forman un acróstico, a menudo «τοῦ ταπεινοῦ Ῥωμανοῦ» (del humilde Romano). El verso no es clásico: es rítmico, basado en los acentos de intensidad del griego hablado de la época, y la lengua es el griego claro de la Biblia y la liturgia, lleno de diálogo y giros dramáticos.

Los temas de Romano son las fiestas del año litúrgico y los relatos de la Biblia, pero los cuenta como drama. En el kontakion de la Natividad la Virgen conversa con los magos; en el de María al pie de la Cruz discute con su hijo, que le explica por qué debe morir; Judas, Pedro, el hijo pródigo, Lázaro, las diez vírgenes y los tres jóvenes en el horno tienen cada uno su poema, cada uno una pequeña obra teatral con voces. El preludio del kontakion de la Natividad, Ἡ Παρθένος σήμερον, se convirtió en el himno de la Navidad ortodoxa y lo sigue siendo, y también se le atribuye el breve himno «Ψυχή μου, ψυχή μου, ἀνάστα, τί καθεύδεις;» (Alma mía, alma mía, levántate, ¿por qué duermes?), que se canta en Cuaresma con el Gran Canon. Se discute si escribió también el Himno Akáthistos, «Τῇ ὑπερμάχῳ στρατηγῷ», y muchos estudiosos creen que no. En el siglo VIII el canon desplazó al kontakion en la iglesia, y solo los preludios y las primeras estrofas de sus poemas siguieron en uso; los estudiosos recuperaron los textos completos de los manuscritos en época moderna.

Todo griego que va a la iglesia en Navidad oye a Romano: «Ἡ Παρθένος σήμερον» se canta el 25 de diciembre y se emite por radio y televisión, y su último verso, «παιδίον νέον, ὁ πρὸ αἰώνων Θεός» (un niño nuevo, el Dios anterior a los siglos), es tan familiar como un villancico. La Iglesia ortodoxa celebra su fiesta el 1 de octubre, junto con la Protección de la Virgen, y los cantores de iglesia (ψάλτες) lo consideran su patrono; escuelas de música bizantina y coros de toda Grecia y Chipre llevan su nombre. Fragmentos de sus himnos figuran en la antología de literatura neogriega del liceo, cuyas primeras páginas son bizantinas. El estudiante puede escuchar una grabación del kontakion de Navidad y seguir el griego, sorprendentemente cercano a la lengua moderna, o leer el himno de la Natividad en una edición bilingüe.

• Escondía su firma en sus poemas: las primeras letras de las estrofas forman a menudo «τοῦ ταπεινοῦ Ῥωμανοῦ», «del humilde Romano».
• De los mil kontakia que le atribuye la tradición solo se conservan unos ochenta, y sus poemas completos fueron desconocidos para la mayoría de los lectores hasta que los estudiosos los imprimieron a partir de manuscritos en época moderna.
• Según la leyenda, no sabía cantar hasta que la Virgen le hizo tragar un rollo en un sueño, en Nochebuena.
• Su fiesta, el 1 de octubre, coincide con la Protección de la Theotokos, una de las fiestas más populares de Grecia.